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কলিকাত?, 
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মাত্ব-পরিচয় পন । 
সার্ক টিটি তিন 


»ছারকানাথ ঠাকুরের প্রপৌত্র' * দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পৌত্র, ৬হেমেন্্রনাথ ঠাকুরের পুত্র, আদি ব্র।ন্ষসমীজের 
সম্পাদক, আীমপ্তগবদ্গীতার অভিনব সংস্করণ সম্পাদক, 
অধ্যাখ্রধশ্ম ও অজ্জেয়বাদ, আধারমণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা, 
রাজা হরিশ্্জ, অভিবাক্তিবাদ, ব্রাঙ্গধন্মের বিবৃতি, আলাপ, 
আখিজল, জ্ীভগবৎকথা, ও সিতা নোহপি প্রততি গ্রন্থ 
প্রণেতা কলিকাতা দোডাসাকোনিবাসী শাঁডিলাগোত্র 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্্রনাথ ঠাকুর তত্বনিধি বি-এ কতৃক বিরচিত 
প্রাণের কথা? গ্রন্থ ১৮৩৭ শকে ৫*১৫ কলিগতান্দে ৮৬ 
ব্রাঙ্গসন্থতে ১৩২২ সালে সিংহ রাশিস্ব ভাঙ্করে ভান যাসে 
পঞ্চদশ দিবসে বুধবারে কুষ্ণপক্ষে শুভ অষ্টমী তিথিতে 
প্রকাশিত হইল & 





ভগবানের সঙ্গে প্রাণের কথোপকথন প্রকাশ 
করলুম কেন? এই কথার উত্তর একটী মান্ত্র, 
যার উপর আর কথা চলে নাঁ-ভগবান প্রকাশ 
করালেন, আমি নিমিত্তমাত্র হয়ে প্রকাশ করলুম । 
তবে এরূপ কাধোর দৃষ্টান্ত যদি কেহ দেখতে চান, 
তিনি বেদ উপনিষৎ থেকে আবমস্ত করে বর্তমানে 
সাধুদিগের উপদেশে তাহা দেখতে পাবেন। 

আর একটা কথা৷ বলে এই ভূমিকা শেষ করব। 
এই গ্রস্থ পড়ে কেহ যেন ভুল ধারণ মনে পুষে ন। 
রাখেন যে গ্রন্থকার ভগবানকে পেয়েছেন, জীবনুক্ত 
হয়েছেন। গ্রস্থকার এইটুকু বলতে সাহদ করেন 
যেকি উপায় অবলম্বন করলে ভগবানকে পেতে 
পার যায় তাবু ইঙ্গিতমাত্র ভগবান তাকে দিয়েছেন। 
সে ইঙ্গিতটুকু এই যে ভগবানকে আপনার 'সর্ববন্থ 
দিয়ে ডাকতে হবে। ষোল আনা সংঘ্ার করব, 
আর মধ্যে মধ্যে হাইতোলার সঙ্গে এক আধবার 


॥* 


তাকে ডাঁকব--সে রকম করলে তাকে পাওয়া যাবে 
না। সংসারে আমি ভাল লোক হতে পাবি, সুখে 
থাকতে পারি, ধার্মিক বলে লোকে আমায় পুজা 
করতে পাবে ; এ সকলই হতে পারে, কিন্তু এতে 
ভগবানকে পাওয়া যাবে না। তাকে পেতে গেলে 
ভার প্রেমে পাগল হতে হবে, অনন্ত জীবন 
তার জন্ত পণ করতে হবে- তাকে পাবার জন্য 
সত্যি সত্যি উন্মাদ হতে হবে-- তবে তাকে পাবে। 
তার সঙ্গে কথাবার্তায় এই ইঙ্ষিতট্রকু পেয়েছি- 
ধার ইচ্ছা! হয় গ্রহণ করবেন, ধার ইচ্ছা হয় 
পাগলের উক্তি বলে অগ্রাহ্ করবেন আমি 
কিন্তু এই সতা জানি যে ঈশ্বর ধাকে এই ইঙ্গিত 
গ্রহণ করাবেন, তিনি ইহা গ্রহণ করতে বাধ্য 
হবেন। ঈশ্বর যাকে ইহা গ্রহণ করাবেন না, 
আমার কাছেও তাকে ইহা শ্রহণ করাবার 
প্রয়েজন নেই । কিমধিকমিতি-- 
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১। 1বরহ। 


হে প্রাণেশ, হে জদয়বল্লভ, তোমার বিরহ 
আর আমার সম হয় না। কত সুদীর্ঘ দিবস 
তৌমারই আঁশায় আশায় বসে আছি--কৈ, 
তুমি তো এলে না? তোমারই আশা-পথ চেয়ে 
চেয়ে কত দীর্ঘ-দীর্ঘ নিশি ঘরের দুয়োরে 
বসে কাটিয়েছি, সারারাত জেগে কাটিয়েছি-_ 
চোখের পলৰটা ফেলতে সাহস করি নি-_কৈ, 
হ্ঁমি তো আজও এলে ন।? তোমার বিরহের 


ব্যথায আমার প্রাণ যে গেল। প্রাণ যায়-_ রঃ 


“লক প্শ্তেডেত পেশ 


প্রাণের কথা2” 


12০০০০০০০০০ 


যাক, তুমি যদি একটাবার প্রাণেতে এসো । 


ভুমি আসবে ভেবে প্রাণকে নৃত্যগীত পভতি 
আমোদ আহলাদের কত ফুল দিয়ে পাতা দিয়ে 
সাজিয়ে রেখেছিলুম। এ দেখ, সেই সব 
আমোদ আহলাদের ফুলপাতা- সকলই একে 
একে ঝরে যাচ্ছে, মরে যাচ্ছে । আমি কি 
জানত্ুম নাথ যে, তুমি ওরকম ফুল ভালবাস 
না? প্রাণেশ্বর, আমি তো জানত্রম না যে 
ভুমি মানসসরোবরের নির্জনতারষ্ পদ্গাপুষ্প সব 
চেয়ে বেশী ভালবাস ভুমি মাঝে মাঝে 
আমাকে সে কথা বলেছিলে বটে-কিন্থু তিমি 
এত প্লীরে, এত চুপিচপি সে কণা বলতে মে 
সকল সময়ে আমি তোমার কগা ভঃল করে 
শুনতেই পাই নি! যে কারণেই হোক, 
সোমার কথা না শোনবার ফল তো মথেষ্টই 


পেয়েছি- প্রাণ ছিড়ে গেছে ; শরীরের এমন 


হউই০০, সস ভিসি ধা 


টং 


প্রাণের কথা 
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রা ষে স্ন্দর অট্টালিকা ছিল, তা-ও ভূমিসাৎ 
0 হবার উপক্রম হয়েছে--তবু তৃমি আসছ না 
কেন? প্রভূ দেখে যাও-_আমাঁর চারিদিক 

4 শ্মশান করে রেখেছি, পাছে কেহ এসে 
নির্জনতার পদ্মুপুষ্পপ্চলি উপড়িয়ে ফেলে ৰা 
পায়ে করে দলে দেয়। দেখে যাও আমার 
চোখের জল দিয়ে সেই পদ্মফুলগুলিকে কি রকম 
ক্রীবিত রেখেছি । তুমি যে ফুল বড় ভালবাস, 
সেই নির্ভনতার পদ্মফুল দিয়েই আজ ফুলশয্যা 
তৈরি,.করে রেখেছি, তবু তুমি আসছ না কেন ? 
আমাকে চোখের জলে ভাসিয়ে দিয়েও কি তুমি 
সন্তন্ট হলে না ? আমাকে বিনাশ করে তুমি 
স্থখী ভতে চাও? তাই কর--আমাকে বিনাশই 
কর- কিন্তু তুমি একটাবার প্রাণের ভিতর 
এসে বোসো, তারপর আমাকে বিনাশ কোরো, 
আমি সুখের সঙ্গে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করব। 





প্রাণের কথা 


হে প্রাণনাথ, হে শ্বামী, একবারটা দেখে 
যাও, শুধু একটাৰার এসে দেখে বাও, 
তোমাকে চাই বলে আমার কি অবস্থা হয়েছে । 
সমস্ত সংসার এক হয়ে তোমার কাছ থেকে 


আমাকে কেড়ে নিয়ে দুর্গন্ধমাখা পিশাচপ্রকৃতি 


বিষয়ের সঙ্গে আমার মিলন ঘটাতে চার। 
এক একটা বাসনা এসে প্রথমে কতই লোভ 
দেখায়। তারপর যখন লোভ দেখিয়ে কোনই 
ফল হোল না দেখে, তখন আবার কত রকমের 
ভয় দেখাতে থাকে । এই সকলের মধ্যে 
পড়ে আমার হৃখশান্তি-সকলই তো 
হারিয়েছি । এখন কেবল চোখের জলই 
আমার জীবনের সম্বল হয়েছে । 

কেবল তাই নয়। তুমি কাটে নেই বলে 
দুর্দান্ত নির্মম বিষয় আর তার দুর্দান্ত জনুচরগণ 
ও তার সেবাদাসী বাসনাসকল আমাকে নিয়ে 


"গা পাপা পেলের তে 053 ভুগে 
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কত-ন! মজা পেয়েছে । এ দেখ, তোমাকে 
আমি ডাকচি বলে তারা সকলে খিলখিল 
করে হাসছে । প্রভূ, আমার এই অবস্থা 
দেখে তোমার কি একটুও ছুঃখ হচ্ছে না? 
আমি শত দোষ করলেও তুমিই তো আমার 
স্বামী। আমার হৃদয় থেকে তোমার নাম 
উপড়ে ফেলবার জন্য সমস্ত সংসার যা করছে, 
সেবিষয়ে তোমাকে আমি আর কি বলব? 
তুমি নিজেই তো তা দেখতে পাচ্ছ । আমার 
যন্ত্রণা দেখে, দেখ, বাতাস নিস্তব্ধ হয়েছে, 
গাছপালা সব নিঝুম হয়ে গেছে ; আমার কষ্ট 


দেখতে না পেরে অনেক আগেই দিনের 
আলে! মাঠের নীচে লুকিয়ে গিয়েছে । নাথ, 
তুমি কবে থেকে এরকম নিষ্ঠর হলে ষে 


আমার এত কষ্ট দেখেও দেখা দিনত চাও না? 
আমি কি সংসারের সঙ্গে যুদ্ধ করে পেরে 
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উঠি? সংসার যে হৃদয়ের একটা একটা করে 
শিরগুলি কুরে কুরে ছিড়ে দিচ্ছে- সর্ববাঙ্গ 
যে রক্তে ভেসে যাচ্ছে । উঃ কি যন্ত্রণা! ওর! 
চায় যে জদয় থেকে তোমার নাম মুছে ফেলি, 
আর ওদের জয়জয়কার হোক । হদয়ের 
প্রত্যেক শির ওরা টুকরো টুকরো করে কেটে 
ফেলুক, তবু তোমার নাম জপ করতে ছাড়ব 
না। তোমার নামের গুণেই যে বেঁচে আছি । 
কি রকম মত্ব করে যে স্োোমার নামখানি 
হৃদয়ের মধ্যে রেখে দিয়েছি, তা তো ভুমি 
একটাবার এসে দেখলে না? আমার 
দয়াল প্রাণেশ্বর তুমি, আমি জানি, 
তুমি আমার অজানিতভাবে হঠাশ্ এসে 
আমার এই ক্ষত-বিক্ষত হৃদয়ের রক্তন্ত্রোত 
ধুয়ে দেৰে, আর আমার ফুলশয্যা সার্থক 
করৰে | 
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হে প্রাণের দেবতা, তুমিএসো, একটাবার 
এসো । আজকার এই চাদিনী রাতের 
ফুলশয্যা বৃথা যেতে দিও না । তোমার 
জন্ক এমন স্ন্দর শব্যা, আমি ন্স্চিয় 
বলছি, আর কেউ রচনা করতে পারবে না। 
ছেলে*বলায় যখন তোমার সঙ্গে লুকোচুরি 
খেলা করতুম, তখন তো কতবার তুমি 
এসে আমাকে দেখ। দিতে, বরঞ্চ আমিই 
তোমাকে ধরা দিতৃম না। আর আজ-_আমার 
পূর্ণ যৌবন নিয়ে আমি নিজে তোমাকে সম্পূর্ণ 
ধর! দিচ্ছি, দিনরাত তোমার কাছে থাকতে 
চাচ্ছি, তৰে তুমি কেন লুকিয়ে আছ £ 
সারের সকলই তো! আমি ছেড়ে দিয়েছি, 
কিন্তু তার একরত্তি কি-একট। টুকরো ঠিক 
চোখের সামনে দাড়িয়ে থেকে তোমাকে 
দেখতে দিচ্ছে না। সেই একটুখানি সরাতে 


*্হন্শি স্পিন বেলেতে তুছ 
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গিয়েই.তো এত রক্তারক্তি।, আমার যতদুর 
সাধ্য ছিল, তা তে! করেছি-__আর তো পারছি 
নে।, এখন--তুমিই আমার দেবতা, তাই 
তোমীকে ডাকছি--তুমি এটুকু আবরণ চোখের 
সামনে থেকে সরিয়ে দাঁও--তোমাকে দেখতে 
দাঁও। প্রভু, আমাকে বাঁচাও শান্তি দাও-_ 
আর তো পারি নে। 


৪৪ ও ও, 


২1 সংসার। 


নাথ, তৃমি আমার প্রাণে এসো আর না-ই 
এসো, তোমার চরণে আত্মসমর্পণ করেই আমি 
কুতার্থ হয়েছি । তোমার চরণে মনের ব্যথা 
জানিয়েই আমার প্রাণ হালকা হয়ে গেছে । 
মামি আর সংসারের দিকে যেতে চাই নে। 
লোকে আমার সংসার আমার সংসার করে 
পাগল হয়। সংসার ছেড়ে দিয়ে আমি তো 
বেঁচে গেছি । সেখানে তো দেখি কেবলি মিথ্য। 
গঞণ্চগোল, মিথ্যা! চীঙ্কার ও মিথ্যা কোলাহল । 
মাগো--আমি কি সেই গোলমালের মধ্যে 
এক মুছর্তও বাঁচতে পারি ? প্রভু, 
সেই গোলমাল চীৎকার ছেড়ে আমি যে 
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এই ছোট্র কুড়ে ঘরের দুয়োরে বসে দিনরাত 
তোমারই নাম জপ করছি, এতেই আমার সব 
চেয়ে আরাম | সংসারে তো! দেখি প্রত্যেকেই 
যতদূর সম্ভব উচু স্বরে আপনারই কগ৷ 
বলতে থাকে--কৈ, তোমার নাম তো সেখানে 
কেহই ৰরতে চায় না। বরঞ্চ সময়ে সময়ে 
সেখানকার কুতদ্ব লোকেরা তোমার নামে কত 
গালি দেয় । সেখানে মামি কেমন করে ফিরে 
যাব ৭ ত্রমি আমার স্বামী, তুমি, আমার 
প্রভ--আমি তোমার চরণের দাস। তোমার 
নামে যেখানে লোকে গালি দেয়, সেখানে 
আমি কেমন করে এক মুভুর্তের জন্যও গাকতে 
পারি % স্বামীব্রিন্দা শুনেই তো সতী দেহ 
ত্যাগ করেছিলেন, আর যে সংসারে দিনরাত 
(তোমার নিন্দা হয়, সেইখানে আমি বাস 
করব % হোমার নিন্দী শুনে বে আমি বেঁচে 


চর স্পা 
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আছি এইট্রকুই যথেষ্ট-_-আমাকে আর সংসারে 
ফিরিয়ে পাঠিয়ো। না। 
নাথ, আমি তো বুঝতে পারছিনে যে তুমিই 
আমাকে সংসারে ফিরে যেতে বলছ অথবা 
সার আমাকে প্রলোভন দেখিয়ে ডাকছে ? 
হায়রে-_কিসেরই বা প্রলোভন! সেখানে 
যেমন্ন ভয়ানক কলরব, তেমনি ভয়ানক 
প্রতারণা । লোকেরা গোলমাল করছে, আবার 
তারই মধ্যে এক মুহর্তেরও জন্য সুবিধা 
পেলেই পরস্পরকে ঠকাঁতে ছাড়ে না। সেখানে 
লোকে ঠকানো কাজটাকে একটা বাহাদুরী 
বলে মনে করে । সেখানকার 7 শুকারখানা 
দেখে কষ্টও হয়, আবার হাসিও পায়। 
ংসারে যে ঠকায়, সে তো ঠকাবার শ্থখটুকু 
পায়-ই ; সে নিজেকে বড় বুদ্ধিমান বলে মনে 
করেই । আবার অপর পীঁচজনেও তাকে এক- 
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দিকে বুদ্ধিমান বলে বলে ফাপিয়ে তোলে, 
অপর দিকে শ্ৃুবিধ পেলেই তাকে মরবার 
দিকেও নিয়ে যেতে ছাড়েনা। সব চেয়ে 
মজ! এই যে, যে ঠকে, সে ঠকেও সুখ পায়। 
সে-ও, তাকে যে ঠকিয়েছে, তার বুদ্ধিকে ধন্য 
ধন্য করে । এ রকম স্থানে কি যেতে আছে ? 
সেখানে পায়ে পায়ে প্রতারণা । আমি দীন 
দুঃখী, আমি সেখানে গিয়ে কি নিয়ে খাকৰ ? 
তুমিই এই কাঙ্গালের একমাত্র ধন-_ভয় হয় 
পাছে গোলমালের মধ্যে সেই ধনট্কু হারিয়ে 
একেবারে নিঃন্থ হয়ে পড়ি! ভয় হয় 
তোমার যে নামটুকু সম্বল করে জীবন ধরে 
আছি, পাচে কেহ আমাকে ঠকিয়ে তোমার 
সেই মিষ্টি নামটা চুপি চুপি চুরি করে তার 
স্থানে আর কারো নাম বসিয়ে দেয়। উঃ! সে 
কথ! যে ভাবলেও প্রাণ ফেটে যায়। না 
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না__-আঁমি সে সংসারে আর ফিরব না। প্রভু 
গো, দেখা দাও, আমি আর সংসারে ফিরতে 
পারব না। 
হে আমার প্রাণপ্রির, তুমি আমার প্রাণে 
এসে বসো । তুমি প্রাণের ভিতর বসলে 
কেবল সংসার কেন, বনবাদাড় কুড়ে ঘর সকলই 
আমার সোনার সংসার। আমি তো তখন 
রাজরাণী। আর তোমাকে ছেড়ে সোনার 
ংসারও যে মন্ধকার। তুমি তো আমার 
প্রাণ দেখছ--তোমার কাছে তো আমার 
কিছুই লুকানো নেই। নাথ, তুমি আমাকে 
ংসারে ফিরে যেতে বোলো না। তুমি যদি 
চল, তবে তোমার সঙ্গে নিশ্চয়ই যাব, কিন্তু 
সেখানে একলা যেতে পারব না। আর কি 
খেই বা সংসারে ফিরে যাৰ ? অনেক দিন তো 
ংসারে ছিলুম_কি পেয়েছি, কি দেখেছি ? 


৯৩ 
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রা পেয়েছি প্রতারণা, দেখেছি ভাগ । বাপরে 
রর 


বাপ-ভাগ নিয়ে কি ভয়ানক গোলমাল । এ 
ওর ভাঁগ কাড়তে চায়, ও এর ভাগ কাড়তে 
চায়। ঠকিয়ে যদি পরস্পর পরস্পরের ভাগ 
কেডে গ্রাস করতে পারল, ভালই । ঠকিয়ে 
ন। পারলে দোর করে কেড়ে নেবে। সেখানে 
কেবলি আমি ও আমার । তুমি ও তোমার, 
কাশে মুখে শুনতে পাওয়া বায় না । 
প্রাণনাথ,' সংসারে আমি কেমন করে 
ফিরে যাৰ? সেখানে তোমার নাম তো 
কারে মুখে শুনতে পাইনে। বখন কেহ অন্য 


কারে ভাগ কেড়ে গ্রাস করতে চায়, কেহ £ 
কারে। সর্ববশাশ করতে চায়, তখনই তারা ৰ 
দুজনেই তোমার সাভাধ্য চায়। তারা মনে 1 
করে যে এই রকম কাজের জন্যই বুঝি তুমি 


আছ। ভালবেসে কেহই একটাবারও 
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তোমাকে ডাকতে চার না। ভালবেসে তো 
তোমাকে সংসারের কেহই একটীবারও নিমন্ত্রণ 
করে না। বরঞ্চ, তুমি যেখানে যাও--নিজে 
উপযাঁচক হয়ে যাও সেখান থেকে লোকে 
সময়ে সময়ে তোমাকে উঠে যেতে বলে। 
তুমি কি সংসারকে এতই ভালবাস ? সেখানে 
তোমাকে অপমান করে,আবর তুমি মেইখানেই 
একবার ছেড়ে একশোবার যেতে চাও । 
তুমি সংসারে যেতে চাও-_যাও,. কিন্তু 
আমার এই শুক্ষ প্রাণে একটী বারও 
ভূমি আস না কেন? তুমি আমাকে 
কি জোর করে সংসারের পাঁকে ডুবিয়ে রাখতে 
চাও? আমি কি করে সেখানে বাই? 
যেখানে আমার স্বামীর অপমান, সেখানে আমি 
কিছুতেই যেতে পারব না| আমার চোখের 
সামনে তোমাকে অপমান করবে, আমি কি 


“্াজ্তা লট ্ 
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করে সেই সমস্ত অপমান সহ্া করব £% দয়া 
কর-_প্রভূ দয়া কর। সংসারের সখ যে চায় 
তাকে তুমি দাও। সেই একরত্তি চড় ইয়ের 
মাংস নিয়ে আমি মারামারি করতে পারব না। 
সেই একরন্ি মাংসটুকরোর উপর লক্ষভাগ 
বসবে, আর সেই সমস্ত ভাগ নিয়ে পরস্পরের 
মধ্যে কত-ন৷ নির্দয় পশুর ব্যবহার- মারামারি 
কাটাকাটি চলতে থাকবে ! নাথ, তুমি আমাকে 
দেখা দাও, সংসারে আর আমাকে ফিরিয়ে 


পাঠিয়ো না। সংসারের গোলমাল আর আমার 
শহা হবে না। 
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৯ 


৩। জধ্যা। 


নাথ, আমাকে ছেড়ে তুমি অন্য পাঁচজনের 
কাছে যেতে ভাল বাস কেন? আমি কি 
তোমাকে কোনই স্ত্বখ দিতে পারি নে? 
আমার যা কিছু সম্বল ছিল, সকলই তো 
(তোমারই চরণে সমর্পণ করে দিয়েছি। কৈ, 
আমাকে বলে দাও, দেখিয়ে দাও যে, আমার 
মত অন্য কেহ তার সবস্ব তোমার পায়ে এনে 
দিয়েছে । হৃদয়ের বাগান থেকে একটা 
একটা করে কত ভাল ভাল ফুল তোমার জন্য 
তুলে আনি, আর তুমি আমার কাছে না এসে 
কোথায় যে বেড়িয়ে এসো ত। তো বুঝতে 
পারি নে। আমি তো তোমায় ছেড়ে আর 


হি 


কটি 
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কাউকে জানি নে, তুমি অন্য পাঁচ জায়গায় 
বেড়িয়ে বেড়াবে কেন? আমি তোমাকে 
আমার প্রাণের কথা বলতে থাকব, আর তুমি 
সেই সব কথ! তোমার প্রিয়জনের কাছে বলে 
দাও গে! কেবল তাই নয়; আমি যখন 
সংসারে ছিলুম, তখন তোমার কাগুকারখানা 
দেখে বড়ই আশ্চধ্য হয়ে গিয়েছিলুম | 
সেখানে দেখতম যে, যে তোমার শক্রুতা 
করে, ষে তোমাকে মোটেই ভাল বাসে না, 
তারই কাছে 'তমি বারবার যেতে চাও । তারই 
হৃদয়ের কাছে দাড়িয়ে ছুয়োর খোল, 
যেতে দাও? বলে সেই পাষাণ হৃদয়ে কতই 
আঘাত সারারাত সেই 
পাষাণ দুয়োরের কাছে দাড়িয়ে দাড়িয়ে অব- 
শেষে ছুয়োর খোল! না পেয়ে ভুমি কতদিন 
ফিরে আসতে বাধা হয়েছ । এততেও তো তুমি 


রর 
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স 41 


৯৮ 


প্রাণের কথা 
88226০০০০০০. 


৪ সেখানে যেতে ছাড় না । আমি আমার হৃদ 
তোমারই জন্য খুলে রেখেছি বলেই কি তোমার 
বিষনয়নে পড়েছি ? ভূমি কি জানবে যে, 
যখন সেই কঠোর পাষাণ হৃদয়ের দুয়োর 
খোলা না পেয়ে তুমি মানমুখে এদিক ওদিক 
ঘুরে বেড়াও, তখন আমার বুকের ভিতর কি 
করে? আমার ইচ্ছা হয় যে তোমাকে পায়ে 
ধরে ঘরে এনে হৃদয়ের মধ্যে চাবি বন্ধ করে 
রেখে দিই । কিন্তু তা করতে সাহস করি নে, 
পাছে ভূমি রাগ করে একেবারেই চলে যাও-_ 
তাই আমি দূর থেকে তোমার শ্লানমুখ দেখি 
আর কাদি। আমি দেখেছি, এটা তোমার 
একটা রোগ যে, ষে তোমাকে চায় না, তারই 
কাছে তুমি সমস্তক্ষণ ঘুরে বেড়াবে । এতে 
আমি আর কি করতে পারি বল ? আমার 
ক্ষমত থাকলে আমি সেই কঠোরহৃদয়ের 
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্ হাতে পায়ে ধরে দুয়োর খুলিয়ে ছাড়তুম। 
এক মুভুর্তের জন্যও তো! তাহলে তোমার 
হাসিমুখ দেখতে পেতৃম। 
স্বামিন, ভাল, তাই যদি চাও, তাই হবে। 
তুমি তাহলে এই রকম করেই বেড়িয়ে 
বেড়াতে চাও-_ভালই | এতেই যদিংতোমার 
স্বখ হয়, আমি তাতে নিশ্চয়ই বাঁধা দেব না। 
তুমি যা কর, তা নিশ্চয়ই ভালর জন্য কর। 
আমি সে বিষয়ে বিচার করতে চাই নে। 
আমি কি-ই বা জানি যে আমি তোমার কাজের 
ভালমন্দ ঘবচার করব ? কিন্তু প্রাণের দেবতা 
ভুমি, তোমাকে এইট্রকু নিবেদন করছি যে, 
আমারও তো রক্তমাংসের শরীর--মামাকে 
একেবারে ছেড়ে দিয়েছ বলেই তো আমার 
রাগ আসে। আমি ঈর্ধা রাগ এত কনে 


তাড়াতে চেষ্ট। করি, তারা যে আমাকে কিছু- রি 
) 
র্‌ 


" ল্কাস্জত তপ্ত রচিত 


খু 
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তেই ছাড়তে চাষ না-তারা যে জার্থাকে 
আকড়ে ধরে থাকে । 

নাথ, আমাকে যদি দেখা দিতে না চাও, 
জামার সঙ্গে বদি তোমার দুদণ্ড কথা কইতেও 
ভাল না লাগে, তবে তখন আমাকে ফুসলিয়ে 
ফুসলিয়ে কাছে ডেকে এনেছিলে কেন-_ 
আমাকে" তোমায় স্বামী বলে নিতে দিলে 
কেন? ছেলেবেলায় শুনেছিলুম যে তুমি 
কাজ ভালবাস । একাজ সেকাজ করে কত 
কাজই করলুম-সে তো কেবল তোমারই 
দেখা পাবার জন্য । কিন্তু কৈ-_কাজের 
রাশির মধ্যে তো তোমাকে ভোগ করতে 
পেলুম না। কেবল মধ্যে মধ্যে চকিতের 
মত তোমার অরুণজ্যোতি এক আধটু দেখতে 
পেতৃম। একটু বয়স হলে শুনলুম যে তুমি 
জ্তানবান ভক্তকেই সব চেয়ে ভালবাস । 


ইবন... 
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তোমার এতটুকু ভালবাসা পাবার আশায় 
আমি এক এক করে কত শত গ্রন্থ পড়ে 
আমার মনের ভাণগ্ার জ্ঞানেতে পুর্ণ করে 
ফেল্লুম ; কত সাধুসঙ্গ করে জদয়কে ভক্ভি- 
সাগরে ডুবিয়ে দিলুম। হায়! তাতেও তো 
তুমি আমার হৃদয় পুরে দেখা দিলে না। 
আমি তোমাকে প্রাণভরে চাই কি না, তাই 
তুমি আমাকে ধরা দাও না। আমি যদি 
তোমাকে অন্যদের মত তুচ্ছতাচ্ছিল্য-_না, না, 
তা কিছুতেই পারব না। আমার প্রাণনাথকে 
আমি তুচ্ছতাচ্ছিল্য দেখাব ? তাহলে তিনি 
যখন অন্যলোকের কাছে আঘাত পেয়ে 
ফিরে আসবেন, তখন কে সে আঘাতের 
ব্যথা দূর করে দেবে? তখন আমি ্‌ 
ছাড়া আর কে তাকে সান্ত্বনা দিতে র্ 
রি ২ 


যাবে ? আমার প্রাণ যে তারই চরণে 


বিডির 
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পড়ে আছে, তখন তুচ্ছতাচ্ছিল্যের ভাণ 

দেখাব কি করে? 
প্রাণের দেবত1 , তুমি যাতে সুখী থাক 
তাই কর। যেখানে গেলে তুমি আরাম পাও 
সেখানেই যাও। আমার এইটুকু প্রীর্থনা 
যে, আমাকে মাঝে মাঝে এক আধবার দেখা 
দিও। মনে রেখো যে এই কুঁড়ে ঘরে 
তোমার আসা প্রতীক্ষা করে একটা প্রাণ পড়ে 
আছে। কাছে যদি আসতে না চাও-_-তবে 
দুরে থেকেই এক আধবার দেখ! দিও আমি 
দূর থেকেই তোমার হাসিমুখ দেখে কতার্থ 
হব। তুমি স্থখে আছ জানলেই আমিও সুখ রর 
পাৰব। তবে একটী কথা বলে রাখি__ 
তোমার দুটা পায়ে পড়ি, আমার এই কথাটা 
রেখো-যদি কখনও কারো কাছে এতটুকুও 
আঘাত পাও, অন্তত তখন একবার আমার 
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কাছে এসে আমাকে সেবা করবার আঅথসর 
দিও। তুমি নিশ্চয়ই জেনো যে আমার প্রাণ 
তোমারই চরণে পড়ে আছে । 


৮4 
€২৯ ও 
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৪। আত্মবিরাগ। 


ছি-_ছি-আঁমি একি করেছি! আমার 
প্রেমময় স্বামীর উপর সন্দেহ করেছি বে তিনি 
আমাকে ভালবাসেন না, আর একজনকে ভাল 
বাসেন ? ছি-_ছি-_আমি এতদূর স্বার্থপর হয়ে 
পড়েছি! আমি নিজের স্বার্থে অন্ধ হয়ে এই- 
টুকু বুঝতে পারলুম না যে আমার স্বামী অন্যের 
ছুঃখকষ্ট দেখলে থাকতে পারেন না, তাই 
তিনি যেই দেখেন যে, কেহ তাকে হৃদয়ে ঢুকতে 
ন! দিয়ে কষ্টে পড়তে যাচ্ছে, অমনি সেইখানে 
দৌড়ে যান, আর যতক্ষণ না সেই হৃদয়ের 
দুয়োর খোলা পান, ততক্ষণ ছাড়েন না ! আমি 
কি বুদ্ধিহীন ! এইটুকু বুঝতে না পেরে প্রীণে- 


সু 
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শ্বরের উপর কত না সন্দেহ, কত না দোষারোপ 
করেছি ! ধিক আমাকে ! 

নাথ, দেখ, তোমার উপর মন্দেহ করে 
আমার হৃদয়কে কি রকম ক্ষতবিক্ষত করে 
ফেলেছি। আর কখনই তোমার উপর রাগ 
করব না, সন্দেহ করব না। আমার ইচ্ছা 
হচ্ছে যে তোমার উপর সন্দেহ করে যে পাপ 
করেছি, আত্মহত্যা করে তার প্রায়শ্চিত্ত করি। 
প্রভূ, আমাকে ক্ষমা কর, আমাকে ক্ষমা কর। 
আমি বুঝতে পেরেছি যে তোমার উপর আমার 
ভালবাসা সত্যিকার ভালবাসা নয়, কেবল মুখের 
ভালবাসা, তা নইলে একটা তুচ্ছ কারণে 
তোমার উপর রাগ করতে পারলুম! উঃ ঈর্যার 
'কি জ্বালা-_এই জ্বালাই ঈধ্যার উপযুক্ত শাস্তি। 

নাথ, তুমি এসে দেখা দাও। অস্তত 
একটাবার দেখা না দিলে আমি জানব যে 
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তুমিও আমাকে আর ভালবাস না_ আমাকে 
ছেড়ে দিয়েছ । আমাকে ক্ষমা কর। যদি 
ক্ষমা করে থাক, তবে অন্তত একটীবার হাসি- 
মুখে দেখা দিয়ে যাও । দেখ, দেখ, সংসারের 
লোকেরা আমার অবস্থা দেখে কত না উপহাস 
করছে। তব. বা: “কেমন-বঝড় যে 
বড় মুখ করে আমাদের ছেড়ে দয়াল ভগবান 
বলে একেবারে ' গলে গিয়েছিলে--এখন 
কোথায় তোমার সেই দয়াল নাথ, প্রাণেশ্বর ? 
প্রাণেশ্বর এসে কাছে ডেকে নিতে পারছে না?” 
উঃ--আমি ঈর্। করেছি বলে €তামার নামে 
এ রকম উপহাস ! ধিক্‌, ধিক্‌, আমাকে শত 
ধিক__-এই উপহাসই আমার পক্ষে যথেষ্ট 
শাস্তি । প্রভূ, তোমার উপর সন্দেহ করবার 
আগেই মাকে যমালয়ে পাঠালে না কেন? 
এর চেয়ে আমার পক্ষে মৃত্যু ছিল ভাল। 


ক্রি 


চি 
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ক 
ওোপণেশ্বর, তোমার অদর্শন তো আর সহ 

হী না। ফেহাদয় খেকে তোধার উপর রাগ 
উঠেছে, সেই হৃদয়খানিই না হয় উপড়ে ছি'ড়ে 
ফেল-_কিস্ত্ব একটীবার দেখা দাও । তোমার 

অনেক কাজ আছে আনি জানি। কিন্তু তাই 

ৃঁ বলে কি আমাকে একবার দেখা দিতে পার না? 
একটাবার দেখা না দিলে সংসারের লোকদের 
ষে বড়ই সাহস বেড়ে উঠছে । তারা কি 
কেবল ঠাট্টা করেই ক্ষান্ত থাকে ? তা নয়। 
এ দেখ, তাঁরা কতরকম ভ্রভঙ্গী করে আমাকে 
ভয় দেখাচ্ছে । এ শোন, তারা আমাকে মেরে 
ফেলবে বলছে । মেরে ফেল্লে আমার কোনই 
ক্ষতি নেই। কিন্ত্র তাদের হাতে মরব কেন €? 
মরতে হয় তোমারই হাতে মরব। তুমি মেরে 
ফেল, আর যাই কর, তোমার হাতের কঠিন 
আঘাতও শ্রখের। আমি বেশ জানি যে 


৮ 


প্রাণের কথা 


(8122১০০০০০০... 


ংসারের লোকেরা যতই ৫কন ভয় দেখাক, 
তারা নিজেদের ইচ্ছামত আমার কেশাগ্রও 
ছুতে পারবে না। দয়াময় প্রভূ, তবু আমি 
যে ভয় পাই। তুমি দেখা দিয়ে আমার ভয় 
দূর কর। আর কখনই তোমার উপর রাগ 
করব না, সন্দেহ করব না। তোমার উপর 
সন্দেহ করতে পেরেছি, এই ছুঃখে ক্ষোভে 
আমার সর্ববাঙ্গ কীপছে। তুমি এসো, এসে 
আমাকে ধর। তোমার বুকেতে আমার মাথা- 
খানি থুয়ে একটুখানি শআাদর কর। আর 
আমার বলে এতটুকুও কোন কিছু রাখব না। 
ভালইতো, আমার স্বামীকে আর পীঁচজনে 
ভালবাসে-_সে তে৷ ভাল কথ! । আমার স্বামী 
কেবল আমার কেন, সকলেরই ভালবাসার 
যোগ্য বলেইতো সকলে তাকে ভালবাসে । 
আমার স্বামীকে বদি আরো শতজনে তাদের 
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চিত 


ডী 
স্বামী বলে নেয়, সেতে৷ আমারই স্থখের কথা, 
সৌভাগ্যের কথা । তিনি আর যতজনেরই 
স্বামী হউন না কেন, চিরকাল আমার স্বামী তো 
ৃ থাকবেনই। আমার স্বামীর চরণ প্রতিদিন 


আনন্দাশ্রুতে ধুয়ে দেবার অধিকার থেকে 
আমাকে কেহই বঞ্চিত করতে পারবে না। 


৪ ও ৯১ 


৫1 যোগ। 


প্রাণেশ্বর হদয়নাথ, মাজ সে কতদিনের 
কথা । মনে পড়ে কি, সেই একদিন জ্যোগস্সা 
রাতে তুমি আমার হাতছুটী ধরে আমাকে 
বল্লে যে তুমি আমার স্বামী । আমি তে 
একটী কথাও বলতে পারি নি, কিন্তু আমার 
সমস্ত জীবন যৌবন আপনিই তোমার চরণে 
আত্মসমর্পণ করেছিল। আমার সমস্ত মন- 
প্রাণ উছলে উঠে তখনি বলে দিলে যে তুমিই 
আমার স্বামী । তোমার সেই সেদিনকার 
জ্যাৎস্াধবলিত সুনীল বেশ কি জীবনে ভুলতে 
পারি ? হায়, হায়, আমি কেনই বা! তোমার 
উপর সন্দেহ করেছিলুম, আর কেনই বা রাগ 


তে তশ্তল ত 
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করেছিলুম ? তুমি আর আমি যে একই সূত্রে 
বাধা । যেমন তোমাকে ছেড়ে আমিও এক 
মুহুর্ত বাচতে পারি নে, তেমনি তুমিও তো 
আমাকে ছেড়ে এক মুহুর্ত থাকতে পার না। 
তখন তোমার উপর আমি সন্দেহই বা করি কি 
করে, আর রাগই বা করি কেন? তোমার 
উপর সন্দেহ করা সে তে! আমার নিজের 
উপর সন্দেহ করা; তোমার উপর রাগ করলে 
সে তো আমার নিজের উপরেই রাগ করব । 
নাথ, আমি না বুঝে তোমার উপর সন্দেহ 
করেছিলুম) রাগ করেছিলুম। এখন আমি 
বুঝতে পেরেছি যে, আমারই ভাঁলর জন্য তুমি 
সংসারের সামনে সকল সময়ে আমাকে দেখা 
দাও না, আমার উপর তোমার প্রাণের ভাল- 
বাসা দেখাতে চাও না। তাতে আমার ছুঃখ 
করবার কিছুই নেই। এখন আমি বুঝেছি যে 


লূত 
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পাছে তোমার ভালবাস দেখে সংসারের 
লোকেরা আমার উপর হিংসা করে আমার 
অনিষ্ট করত, তাই তুমি লুকিয়ে লুকিয়ে 
বেড়াতে । আমার বেশ মনে পড়ছে যে 
তোমার সঙ্গে আমার সেই প্রথম মিলনের পর 
তুমি যখন ধনজন দিয়ে আমার উপর তোমার 
ভালবাসা দেখিয়েছিলে, তখন সংসারের 
লোকেরা হিংসাতে কি রকম ছটফট করেছিল, 
পাগল হয়ে গিয়েছিল। তারা তখন জানত না 


'যে আমি তোমাকে চেয়েছিলুম, তোমার ধন- 


জনকে চাই নি। তোমার সেই দান আমাকে 


(তোমার কাছ থেকে দূরে নিয়ে যেত বলে 


কতদিন আমি তোমার দেখা পেয়ে প্রাণের 
ব্যথা জানাবার উদ্দেশ্যে নি্জনে বসে বসে কত 
চোখের জল ফেলেছি । আমি তোমার সেই 
দানের জিনিসগুলি নিয়ে নাড়াচাড়া করেই 


স্পস্ট 


৩৩ 
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দিন কাটাতে রাধ্য হতুম। তোমাকে ডাকবার, 
তোমার সঙ্গে দুটো কথা বলবার অবসর 
পেভুম না; তবু এই ভেবে নাড়াচাড়া 
করতুম যে ষদি সেই সমস্ত জিনিসের মধ্যে 
তোমার ভাতের কোন লেখা দেখতে পাই । 
আজ বেচেছি যে সমস্ত সংসার আমার কাছ 
গেকে দূরে সরে গেছে । তোমার সঙ্গে কণা 
বলবার একটু অবসর পেয়েছি, এই আমার 
পরম লাভ । ূ 
সংসারের আমার উপর এত রাগ কেন 
জান ? যখন তোমাকে আমি স্বামীপদে বরণ 
করে আমার জীবন যৌবন সমস্ত তোমার 
চরণে সমর্পণ করেছিলুম, তখন নংসারের 
লোকেরা কত না বাধা দিয়েছিল । চলে বলে 
কৌশলে তাদের ইচ্ছা ছিল যে আমাকে তোমা 
থেকে আলাদ1 করে রাখে-তাদের ইচ্ছা ছিল 


৮ 
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না যে তোমার সঙ্গে আমার মিলন হয়। 
তাদের ইচ্ছা ছিল যে আমি বিষয়ের সঙ্গে 
মিলিত হই, তা হলে সময়ে অসময়ে তারাও 
শগামার সহচর অনুচর হয়ে সেই বিষয়ের প্রসাদ 
পেতে পারবে । তারা জানে না যে তো- 
মাকে পাবার জন্য আমার প্রাণ কতদিন ধরে 
সারাক্ষণ দুরুদুরু করে কাপত। ংসার 
আমাকে সংসারী করবার জন্য কত রকম 
শাসন কতরকম নিষেধবিধির বেড়ী দিয়ে 
আমাকে বেঁধে রাখবার চেষ্টা করেছিল । 
শামার কি ক্ষমতা চিল যে সেই সব বেড়ী 
কেটে মুক্ত হই। নাথ, তোমাকে ডাকলুম, 
আর তুমি এসে কেমন আস্তে আস্তে সংসারের 
তভন্তাতে আমার সকল বেডী কেটে দিলে । 
এখন আর আমি সংসারের শাসন ও নিষেধ- 
বিধি মানতে পারব না। ভুমি আমার 


নস ুিস্জ 
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স্বামী-_তুমি ষে পথে আমাকে নিয়ে যাবে 
সেই পথেই চলব--তোমারই শাসন মেনে 
চলব । 
নাথ, আমার বলে রুই তো রাখি নি। 
আমার সকলই তো তোমারই চরণে দিয়েছি। 
সারের ধনজন মান সকলই তো একে একে 
সরে গেছে। কেবল তোমার দানদয়াল 
নামটাই জীবনের সম্বল করেছি। তাতেও 
ংসারের লোকেরা আমাকে সংসারে ডুবিয়ে 
রাখতে চায় কেন? তারা যে তোমাকে আমার 
কাছ থেকে কেড়ে নিতে চায়, এতেই আমার 
বড় বিরক্তি আসে । তারা তে! কেড়ে নিতে 
পারবে না, তবে তাদের এ বুথা চেষ্টা কেন? 
আমি তোমাকে স্বামান্বে বরণ করেছি, তাতে 
তাদের কি হচ্ছে বল দিকিন? তাদের ঘা 
কিছু আমার কাছে ছিল, সবই তো তাদের 


লিল টি 
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্ ফিরিয়ে দিয়েছি । তবু তারা তোমাকে 

ঢ ছাড়তে বলে শামাকে বিরক্ত করতে মাসে 

কেন ?গ তারা গম্ভীর ভাবে পরামর্শ দেয় যে 

তোমাকে স্বামী বলে লওয়৷ ঠিক হয় নি! 

তাদের মতে তোমাকে বন্ধু বলে নিতে পারি, 

প্রভূ বলে নিতে পারি, অন্য নানাভাবে ডাকতে 

পারি-তাতে ততটা দোষ হয় না; যত দোষ 

তোমাকে স্বামী বলে নিয়ে তোমার পায়ে 

আমার সর্ধন্ব ঢেলে দিলে। হদয়নাথ, 

'ভরমিই জান যে তুমি আমার কে, আর কেনই 

বা তোমার পায়ে আমার সর্বস্ব দিয়েছি । 

তারা কি করে জানবে যে তোমার পায়ে 
সর্বস্ব দিয়ে আমার কি স্ত্ুখ হয়। 

সত্যি কথ! বলতে কি, সংসারের ঠাট 

কনতকটা বঙ্গায় রেখেছি বলে সংসারের 

লোকেরা বিশ্বীস করতেই চায় না যে আমার 





প্রাণের কথা 


সবন্থ তোমাকে দিয়েছি, তোমাকে প্রাণের 

৮. একমাত্র জুড়াবার স্থান হৃদয়দেবতা স্বামী বলে 
র গ্রহণ করেছি । তারা কি কাউকে মনপ্রাণ 
কখনও ঢেলে দিয়েছে যে বুঝতে পারবে যে 


৩ 


আমি যখন একবার তোমাকে স্বামী বলে 
নিয়েছি, তখন তুমি আমার চিরকালেরই স্বামী ? 
তাদের কথা শুনে কতবার সংসারে ড্বেছিন্ব 
তাতে তো শান্তি পাইনি । বাপরে । সেখানে 
কেবলই শাসন আর কেবলই নিষেধ । আমার 
সাধীন প্রাণ কেমন করে সেই নিষেধ ও 
শাসনে ঘেরা পচা পুকুরের জলে থাকতে 
পারে? কৈ, আমার স্বামী তো জোর করে 
কোন রকম শাসনের বেড়া বেঁধে আমাকে 
ঘিরে রাখেন নি? স্বামিন্, তোমার কাছে 
কি মুক্তভাব, কি স্বাধীনতা_-তোমার কাছে 
আমার একটা কথাও গোপন করবার নেই, 
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৩৮ 


প্রাণের কথা” 


একটী কাজও লুকিয়ে রাখবার নেই। 
তোমার কাছে আমার মনিব-চাকরের সম্পর্ক 
নেই। তোমার সঙ্গে আমার কি এক হৃদয়- 
জুড়ানো! যোগ বল দ্িকিন! তুমি আর আমি, 
আমি আর তৃমি! এই কুড়ে ঘরে, এই নিঞ্জনতাঁর 
প্রাস্তরে এক কোণে কেবল তোমারই সঙ্গে যুক্ত 
হয়ে এক হয়ে গেছি। তোমারই বুকে মাথাটা 
রেখে কেবলই একটা যোগ অনুভব করছি-_ 
তুমি আর আমি, আমি আর তুমি। এখন 
কোথায় বা এই আশ্চর্য্য বিশ্বজগত, আর 
কোথায় বা সেই ছোটখাটো! কথার ছোটখাটো 
শাসন নিষেধের একরন্তি সংসার ! 





৪৮ ৩ ৯ 


২৩৪৯ 


৬। আকাশবাণী। 


যে করে আমার আশ 

আমি করি তার সর্ববনাশ । 
তবু যে না ছাড়ে আশ 

তার হই গে! দাসের দাস ॥ 


৪৮ ও ৪ 


হউউ০৯১৯৯৮ 


সু 


৪89 


৭। উল্লাস। 


নাগ, আজ একি শুনতে পাচ্ছি ? আজ 
সত্যিকি তুমি আমার কাছে আসবে ? সত্যি 
কি আজ আমার ফুলশযা। সার্থক হবে ? আজ 
যে আমাব জদযের আনন্দ রাখতে পারছি নে। 
নাগ, আমি তোমাকে কত কথা বলব বলে 
ভেবে রাখছি আর সে সমস্তই ভুলে যাচ্ছি । 
দেখ দিকিন, সামনের এ আমগাছের পাতার 
আড়ালের ভিতর থেকে একটা কোকিল 
চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে আমাকে সব ভুলিয়ে দিচ্ছে । 
প্রাণের ঈশ্বর তুমি, তোমাকে একবার পেলে 
কিআর ছেড়ে দেব? প্রাণের ভিতর বেঁধে 
রেখে দেব, আর তোমাকে পালাতে দেব ন|। 


কুক 


8১ 


প্রাণের কথা 


(8022০ ০০০০০৬০০-০০ 


আমি আমার জদয়টীকে দয়, প্রেম, ভক্তি 
প্রভৃতি খুব ভাল ভাল ফুল দিয়ে সাজিয়ে 
রাখব, তাহলে ভুমি কি আমাকে ছেড়ে যেতে 
পারবে? এখন যে আমি কি করব কিছুই 
ভেবে পাচ্ছিনে। হৃদয়সিংহাসনকে সাজাতে 
ঘাব, কি তোমাকে কোন্‌ কথাগুলি বলতে 
হবে তাই ঠিক করে রাখব, কিছুই তো ঠিক 
করে উঠতে পারছি নে। স্বামিন্! তুঁমি 
'সামাকে বলে দাও, তোমার কি ভোগ দেব। 
_ একটাবার বলে দাও । না বলে শেষে বদি 
তোমার ভোগের ক্ষটা হয়, তখন যে তুমি 
রেগে চলে যাবে, আর আমার ফুলশধ্যার 
বদলে ধুলিশয্য। পড়ে থাকবে । 
আচ্ছা, তুমি যে আমার কাছে আজ 
আসবে, একথা কি তুমি আর কাউকে বলেছ ? 
ভুমি নিশ্চয়ই বলেছ, তা নইলে গাছের কুলপাতা রি 


লা ক্তেতেপেত তল ঢু 
টি ডু রি 


৪২ 


স্টস 


০৯35 
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প্রাণের কথা 
022৮০০০০০০০. 


আনন্দে এত নাচছে কেন, পাখীরা আজ এত 
গান করছে কেন? তাদের এত আনন্দ তো 
আর কোন দিন দেখি নি। এখন, তোমারই 
মুখের একটী কথা শুনতে পেলেই, ভুমি একটা 
বার আমাকে বুকে তুলে নিলেই আমার জীবন 
সার্থক হয় । আমার আজ এত আনন্দ হচ্ছে 
যে, আমার সে আনন্দ আর কাকে যে জানাব 
তা বুঝতে পারছি নে। জানাতে গেলে একমাত্র 
তোমাকেই জানাতে পারি । আমার এখানে 
অন্য কেহই নেই । তোমার মিষ্ট নামই এতদিন 
আমার জীবনের সম্বল হয়ে আছে। এখন 
সেই তোমাকে হাতের কাছে পাব, তোমাকে 
উপভোগ করতে পাব ? নাথ, তুমি এলে মজা 
দেখবে এখন-_ তোমাকে এমন সাজিয়ে দেব, 
ফুলে ফুলে এমন ছেয়ে ফেলব যে তুমি আপনার 
ব্বপ দেখে আপনি ভূলতে পারবে না। 





গত 


প্রাণের কথা 


92০০০০০৬০০০ 


একি--তুমি আছ মনে করে কত কথাই 
বলছি । যাই-তমি আসবে, আমার হৃদয়- 
সিংহাসনকে ভাল করে সাজিয়ে ফেলিগে। 
আচ্ছা, তুমি তো এখন কাছে নেই-_তবু আমার 
কথা শুনতে পাচ্ছ? আমার মনে হয় যে 
তোমাকে যখনই কোন কথা বলি, তুমি যেখানেই 
থাক না কেন, ভুমি নিশ্চয়ই শুনতে পাও । 

প্রভূ, তুমি আজ আমার ঘবে আসবে 
স্ঠনে, দেখে যাও, আমার ঘর দ্ুয়োর, সমস্ত 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করে রেখেছি | কি 
আশ্চর্য-তোমার আাবিভ্ভীবের আভাস পেয়েই 
আমার উঠানের প্রত্যেক ঘাসটা পর্ধাস্ত কণ্টকিত 
হয়ে উঠেছে । তোমার আভাস পেয়েই আজ 
সমস্ত আকাশ অবনত হয়ে মামার ঘরের 
হুয়োরে এসে দাড়িয়েছে । যাই, আর দ্লাড়াৰ 
না-_সিংহাসনটীকে সাজাই গে যাই । 
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৮। প্রতিধ্বনি । 


উঠকি জ্বালা! আর তো পারি নে। 
এই প্রীণণ্ড তো ছাই বেরোতে চায় না। 
কাল তাঁর জন্য সমস্ত দিনরাত বসে কাটালুম । 
তিনি জানিয়ে দিলেন যে আসবেন--তবু এলেন 
না। ইচ্ছা হচ্ছে এখনি আত্মহত্যা করে 
সমুদয় জালাযন্ত্রণা ঘুচিয়ে ফেলি । না--এখন 
আত্মহত্যা করব না। তার সঙ্গে আগে দেখা 
করে, তিনি কেন এলেন না বোঝাপড়া করে 
তবে যদি আত্মহতা করতে হয় করব। 
অমনি অমনি মরে লাভ কি? তার চরণের 
তলায় পড়ে তার আশীর্বাদ ভিক্ষা করে 
আপনাকে বলি দেব। তাকে দেখাব যে 


কি র্‌ ্ 


৪৫ 


প্রাণের কথা 


22০০০.০০০০, 
আমার হৃদয়ে কি আগুন জ্বলছে, আর দেখাব 
যেতিনি আমাকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করে সেই 


হদয়কে কি রকম শ্মশান করে দিয়েছেন । 
ভ্রলুক--শ্মশানের আগুন জ্বলুক-_সেই 
শ্যাণানের মাঝখান থেকে আমার প্রেমভক্তি 
পন্পফল হয়ে ফুটে উঠবে। শুনেছি যে 
অনেক সাধুলোকের দাহস্থান থেকে পদ্মফুল 
ফুটে উঠে ভক্তদের মনে শান্তি দিয়েছিল। 
সামার এই ভালবাসা যদি সত্য হর, তবে 
মামারও দগ্ধ হৃদয়ের ভশ্মাবশেষ থেকে শাস্তির 
পন্মফুল ফুটে সেই ভক্তব্সল প্রাণনাথের 
চরণে লুটিয়ে পড়বে, মার আমি তাতেই 
শান্তি পাব। 

কিন্তু তিনি এলেন না কেন? আমি কি 
করেছি যে তিনি আমাকে এরকম মশার 
আলে থেকে একেবারে নিরাশার গভার 


৪৬ 


প্রাণের কথা 


৮ অন্ধকারে ফেলে দিলেন £ নিশ্চয়ই আমি কোন 

|. দোষ-_ওকি--কিসের যেন প্রতিধ্বনি এসে 

কানেতে পৌচচ্ছে-_এ ষে তারই গম্ভীর বাণীর 

প্রতিধ্বনি বলে বোধ হচ্ছে। কান দিয়ে 

ঞুনি তো-এ শোন, প্রতিধবনি বলছে-__ 

“যে করে জামার আশ, আমি করি তার 

সর্ননাশ। তমি মুখে বলছ ফে আমাকে 

সবন্স দিয়েছ, কিন্তু এখনও অন্তর পরীক্ষা করে 

দেখ, সর্বস্ব দিতে পার নি। তাম কাল 

দেখা দিতে গিয়েছিলুম, কিন্ত তোমার তান্তরের 

কোণে সংসারের প্রতি টান দেখে ফিরে 

এসেছি । যে দিন আপনাকে হত্যা না করে 

গাপনার জ্বন্গ আমার কাছে বলি দেবে, 

যেদিন তোমার সর্বব নাশ হবে, সেই দিন 
থেকে তুমি আর জামি এক হয়ে যাব ।” 


3৭ 


৯। বিষাদ । 


নাথ, আমি তোমাকে সর্পবন্ধ দিই নি, 
তাই তুমি কাল আস নি? আমি কি করব 
বল? আমি তো জানতুম যে আমার সর্ববশ্বই 
ভামাকে দিয়েছি । এখন তোমারই কাছে 
এই ভিক্ষা চাচ্ছি যে আমার জর্ববন্ তুমি নিয়ে 
নাও। আমাকে সরল পথ দেখিয়ে দাও যে 
আমি কিসে তোমার কাছে শীত যেতে পারি, 
কিসে জামি সর্ববস্থ তোমার চরণে দিতে পারি। 
আমি তো সংসারের টান কিছুই রাখতে 
চাইনে। যদি হৃদয়ের এক কোণে এতটুকু 
সারের টান থাকে. তুমি সেই কোণটুকু 
না হয় ভেঙ্গে চুরমার করে দাও। কিন্তু 
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ই আমাকে ছেড়ে যেও না। তুমি ছেড়ে গেলে 
আমি আর কোথার যাব আমার কি আর 
স্থান আছে ? আমার পিতৃকুল মাতৃকুল 
সকলেই চেয়েছিল যে সংসারকেই সমস্ত 
ভালবাসাট! দিই, আর তারি সঙ্গে তোমাকে 
বন্ধুভাবে একতাধটু ভালবাঁস। দিই, যাতে 
আমি সংসারে একজন বড়লোক হতে পারি 
এবং সেই বড়লোক হবার পক্ষে যাতে তুমি 
সহায়তা কর। আমিকি তা পারি? আমি 
তোমাকে সমস্ত ভালব'সাটা দেব বলেই 
পিতৃকুল মাতৃকুল সংসারের সকল কুলেরই 
বিদ্রোহী হয়ে তোমার চরণে এসে ফাড়িয়েছি। রর 
এখন তুমি যদি আমাকে ছেড়ে দিয়ে চলে যাও, 1 
তবে আমার স্থান কোথায় ? আমার সর্ববাজে 
তোমার নামের ছাপ দেখলেই তো সংসার 
মামাকে বিদ্রোহী বলে জানতে পেরে স্থান 
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দেবে না। সংসারের তিলাদ্ধ স্থান আমি 


চাইনে, যদি তোমার কোলে একটা মুভব্দের 
জন্য মাথ! রেখে প্রাণের জ্বালা জড়োতে পারি । 

প্রাণেশ্বর, একবার দেখে যাও, সংসারে 
যখন ছিলুম, তখন সংসারের কি কঠোর 
বাধনই সহ্য করেছিলুম। সেই সমস্ত নাধনের 
চিহ্ব আজ পধান্ত রয়েচে। সেই সমস্ত 
বাঁধনের ঘ। ঘে আজ পধ্যস্ত শুকোয় নি। 
তুমি যখন এসে হাত বুলিয়ে দেবে তখনই 
সেই সমস্ত বাধনের ব্যথা চলে যানে । কবে 
তুমি আসবে £ আমার চোখের জলে এখনও 
কি তোমার হৃদয় ভিজল না? চোখের জলে 
অন্ধ হয়ে যাই তাতেও দুঃখ নেই | এই 
, পাথর নাও, আমার জদয়ের ফেক 
কোণে সংসারের টান রয়েছে সেটুকু ভেঙ্গে 
দাও। এই নাও, ছুরি নাও, সেইটুকু তুমি 


৯ 


নাও 
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কেটে ফেল। সমস্ত হৃদয় রক্তে রক্তারস্ভিঃ 
হয়ে যাক-_ক্ষতি নেই । কেবল তুমি এস-_ 
ভূমি এস। 

নাগ, জীবনবললত, তুমি কাল এলে না। 
আমি তে! আর এই কুঁড়ে ঘরে একল! থাকতে 
পারছি নে। সকলই যে অঞ্গকার দেখছি। 
এত দ্বিন তুমি আসবে বলে আশার আলোতে 
জীবন ধরেছিলম, আজ মামীর আর সে 
আশা ভরসা কোথায় ? নিরাশার মেঘ হৃদয়কে 
একেবারে ছেয়ে ফেলেচে। পদে পদে 
সন্দেহ ভয় । পগে চলি, প্রত্যেক তৃণগাছি 
যেন কাটার মত পায়েবি ধে। কোথায় যাব? 
সেই প্রণম মিলনের রাত্রের পর থেকে তো 
একটী দিনের জন্য স্থুখ পেলুম না। এত করে 
এই কুঁড়ে ঘরটা পরিষ্কার করে রেখেছিলুম । 
এখন আমার জদয় ভেঙ্গে গেছে-আমি কি 


হাতত কক” 
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প্রাণের কথাও 


আর তেমন যত করে আমার হদয়কানন 
ঠু. পরিচ্ছন্ন রাখতে পারব ? প্রভূ, তুমি দেখা 
ৃ দাও; নইলে এই স্থুন্দর হৃদয়খানি যদি 





বনজঙ্গলে পুরে যায়, তবে তুমি এসে থাঁকবে 
কোথায় আমার নিজের জন্য আমি তত 
ভাবছি নে। কিন্তু তুমি এলে যে বসবার 
স্থান পাবে না, প্রতি পদে তোমার পায়ে যে 
কাটায় ব্যথ। দেবে, এতেই যে আমার প্রাণকে 
আরো ছুবল করে তুলছে । আমি এই 
অন্ধকারে কোথাও যেতেও পারছি নে, মার 
এখানেও থাকতে মন টিকছেনা। প্রভু, 
তুমি বলে দা আমি কি করলে সংসারকে হৃদয় 
থেকে উপ্‌ড়ে ফেলতে পারি। প্রভু বলে দা 
কি করলে জদয়ের এই মেঘ দুর হয়ে যায়; 
কি উপায় অবলম্বন করলে তোমার মধুর মুখের 
জ্যোতি হৃদয়ের অন্ধকার ছিন্নভিন্ন করে দেয় । 
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আমার ঘর আজ শুন্য ঘর_-ঘরে আজ কেহই 
নেই। তুমি আমার সব-তুমি যখন এলে 
না, তখন তো আমার জীবনই বৃথা । ভেবে 
ভেবে কুল কিনারা পাচ্ছি নে। সকল ছেড়ে 
এসে যদি তোমাকে না পাব, তবে আর একলা 
কি নিয়ে এঁ শূন্য ঘরে থাকব ? বুক যে ফেটে 
যায়। এই আশ্রিতকে তুমি আশ্রয় না দিলে 
তোমার ভক্তবৎমল দীনদয়াল নামে কলঙ্ক 
আসবে, সেটা কি একবার ভেবে দেখে ? 
সংসারের চোখে আমি কলঙ্ক নিয়ে বেরিয়েছি, 
তাতে ঢুঃখ নেই, কিন্তু তোমার নামের উপর 
এটুকু দাগ আমায় শত মৃত্যুর যন্ত্রণার চেয়েও 
মে যন্ত্রণা দেয় । আর তো পা চলে না-কি 
ঝুরি, এই কুঁড়ে ঘরের ছুয়োরেই বসে সারা- 
জীবনই কাঁটিয়ে দেব । একদিন না একদিন 
তিনি আসবেনই। তিনি যে আমাকে বলে 
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দিয়েছেন, আমার সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে আমার 

কাছে আসবেন। তার কথা তে কখনই 

মিথা। হবে না। প্রাপেশ্বর_- এসো, তুমি 

এসো । সেই বদি আসবে, বেশী দেরী কোরো 
না। প্রাণ যে গেল। 


৫৯৮ ও ৯ 


৫৪8 


১০। প্রার্থনা। 


নাথ, আমার জদয়ের কোণে একটুখানি 
সংসার ছিল বলে কাল তুমি এলে না । বেশ, 
এবার আমি ঠিক করেছি যে আমি তোমার 
কাছে কোন রকমের প্রতিদান চাঁব না। আমি 
তোমাকে আমার জদয়ের পুজা দিয়ে যাব, 
আামি আমার জদয়ের প্রার্থন! তোমাকে 
জানিয়ে যাৰ। কিন্তু তুমি আমার কাছে এসো 
বা না-ই এসে, তূমি আমার প্রার্থনার সাড়া 
দাও, আর না-ই দাও, আমি তাতে কিছুই মনে 
করব না। মনে কর! কি, আমি সে বিষয়ে 
ভাঁববই না। আমি জেনেছি যে তুমি আমার 
দেবতা-_সে-উ আমার যথেষ্ট । আমার মনকে 


নন্দন শু 
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দু করে নিয়েছি-_আমি এই কুঁড়ে ঘরেই 


থাকব, আর তোমার নাম জপ করব । তোমার' 
নামের গুণে যখন আমার সংসারের ভাব' 


সম্পূর্ণ পুড়ে ছাই হয়ে যাবে, তখন তো তুমি 
কাছে আসবে-__তা হলেই ঢের। 

হে হদয়েশ্বরঃ তুমিই আমাব জীবন, 
তোমার নাম হৃদয়ে ধরেছি বলেই নেঁচে আছি। 
তোমাকে নমস্কার । তুমিই আমার একমাত্র 
মাশ্রয়, তোমাকে নমস্কার। অনন্যগতি আমার 
তুমিই একমাত্র গতি । তুমিই আমার প্রাণ, 
তুমিই আমার মুক্তি । এই অসীম আকাশে 
আমি তোমাকেই দেখি। আকাশের শীলিমায় 
তোমারই অপরূপ রূপ দেখি। ফুলের সুগন্ধ 
তোমারই গায়ের স্রগন্ধ গন্ুভব করি। পৃথিবীর 
মাটাতেও তোমারই আশ্চধ্য দয়ার আভাস 
পাই । তুমি আমার হৃদয়ে চিরবিরাজিত থাক । 
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একটা মুহুর্তেরও জন্য যেন তোমার নাম মন- 
থেকে বেরিয়ে না যায়। আমার কাছে তোমার 
চেয়ে আর কেহই শ্রেষ্ঠ নয়। 'ভুমিই আমার 
একমাত্র রক্ষাকন্ভী। আমি পিতামাতা ভাই-বোন 
বন্ধু মাত্বীয় প্রভৃতি সংসারের সকলকেই ছেড়ে 
এসেছি । তুমিই তো এ পধ্যন্ত আমাকে 
রক্ষা করে এসেছ। আমার দুঃখে *বিপদে' 
ংসার তো একবার ফিরেও দেখে না । তুমি 
আপনার জ্যোতিতে আমার মনপ্রাণ ভরে দাও। 
উমি আমাকে দেখা দা৭ বা না দাও, আমি 
জানি ভুমি আমাব কাছে নিত্যই আছ। 
আমার শরীর মন মন্তা সমস্তই তোমারই। 
তুমি আমায় রাখলে রাখতে পার, মারলে 
মারতে পার। তুমি যাই কর, তাতেই আমি 
স্রখা। তুমি আমাকে যখন একবার তোমার 
কোলেতে তোনার আশ্রিত বলে ডেকে নিয়েছ, 


৫%. 
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তখন এটা নিশ্চয় যে তৌমার সঙ্গে মার সেই 
মিলনের বাধন কখনই ভাঙ্গবে না । তুমি যে 

তাবাদী, তোমার কথা কখনও কি ব্যর্থ হতে 
পারে? তুমি যখন আমার স্বামী, তখন ভষ 
পেলে তোমাকেই ডেকে বলি যে ভয় থেকে 





আমাকে রক্ষা কর। আমার আর কিসের 
ভয়? কেবল ভয় হয, আবার পাছে সংসারে 
ফিরে যেতে ভয়-_মনে করলেও যে ভযেতে 
গায়ে কাটা দিয়ে আসে । হে জীবনবলভ, 
০তামাকে কেমন করে ডাকতে হয়, মন 
করে ডাকলে তুমি দেখা দাও, তান্ছো আমি 
জানি নে। নে, আমার এইটুকু প্রার্থনা মি 
পর্ণ কর-_-তুমি যেমন শতকোটা জন্ম পর্সেন 
আমার শ্পামী ছিলে, এ জন্মেও যেমন আমার 
স্নামী হয়েছ, শতকোটা জন্ম পরেও যেন শামার 
স্বামী ভয়ো। জন্মজন্মাস্তরেও চিরকাল যেন 
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তোমাকেই স্মামী পাই । আমার এই প্রার্থনাটা 


পুর্ণ কোরে । আমি তোমার কাছে আর 
কিছুই চাহি নে। 
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১১। করুণা । 


নাথ, তুমি কীদচ কেন? আমার কাছে 
তুমি চোখের জল লুকোলে কি হবে ? যেমন 
আমি যেখানেই থাকি না কেন, তোমার চোখ 
সর্বদাই আমার উপরে থাকে, তেমনি তুমিও 
ঘেখানে গাক বা যাই কর, আমার মনপ্রাণ 
তোমার উপরেই পড়ে খাকে। আমার 
মনে হয় যেন আমি তোমার সমুদয় মনের ভাব 
জানতে পারি । আমি বেশ জানতে পারছি রর 
যে তমি আমার কষ্ট দেখে কী । এতে 
তোমার দোষ কি--সংসারের নাঁধন আমি 
একেবারে ছিড়ে ফেলাতে পারিনি, ভাই তৃমি 
আমার কাছে আসতে পারত না। এতো 


দুর্গে 
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সমস্তই আমার দোষ_-এতে তুমি কি করবে 
বল? নাত্ুমি কেদ না। তুমি কাদলে, 
তোমার একফোট। চোখের জল দেখলে আমি 
যে নিতীন্তই পাগল হয়ে পড়ি। তুমি কেঁদে 
কেদে এদিকে ওদিকে ঘুরে বেড়াবে, তাহলে 
আমি কিকরে এই কুঁড়ে ঘরে অসহায় অবস্থায় 
একলা থাকি £ তোমার জোরেই মামার জোর। 
তুমি ওরকম দুর্বল হলে মামি দাড়াব কোথায়__ 
আমার হৃদয়ে বল পাব,কোথা থেকে ? না 
প্রাণেশ্বর- তুমি কেঁদ না। সংসারের বাঁধনে 
মরতে হয় মরব, কিন্তু তুমি কেদ না । আমি 
মরলে তুমি দুষফ্কোটা চোখের জল ফেলো, 
সেই ছু ফোটা জলই আমার জন্মজন্মান্তরে 
নিত্যকীলের সন্দল হবে। 

প্রাণেশ্বর, তোমার এ হোল কি? তোমার 
চোখের জল যে থামছে না? বল তুমি--বলে 
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দাও--কি করলে তোমার চোখের জল থামবে। 
আমার প্রাণ যে ভেঙ্গে যায় । তোমার এ 
দুঃখের কাছে মামার নিজের দুঃখ তো কিছুই 
নয়। আমার জন্য তোমার এই প্রাণভরা 
ছুঃখ-- তোমার চোখে জলধারা । আমি থে 
তোমার মনে ছুঃখ জাগাতে পেরেছি, আমার 
জন্য ঘষে তুমি কাদতে পার, একদিকে এই 
ভেবে আমার এত আনন্দ হচ্ছে যে, কেঁদে 
প্রাণটাকে হালকা করতে ইচ্ছা হচ্ছে। 
ভুমি যখন আমার দুঃখে কীাদছ--তখন 
নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে মিলনের জন্য তোমার 
মনে একট ইচ্ছা হয়েছে--শুতরাং আমাদের 
চিরমিলনের বেশী দেরী নেই--এই মনে করে 
আমার তো বড়ই জানন্দ হচ্ছে। কিন্ক। আবার 
যেই তোমার চোখে জলবিন্দু দেখতে পাই, 
তখনই তোমার মনে এডটুকু কষ্ট দিচ্ছি 


৪২১৬১২৩0২৬৩ 
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বলে আমার ছুঃখ-জ্বালা সমস্ত নিয়ে মরতে 
ইচ্ছে হয়। 

প্রভূ, আমাকে তোমার কাছে তুলে 
নেওয়া তো তোমারই হাতে। ংসারের 
যেটুকু বাধ আছে, ভুমি ইচ্ছ! করলে তো এক 
মুহুর্তেই তাহা ভেঙ্গে দিতে পার। শুনেছি 
যে কতশত মরুভূমির মাঝে কতশত প্রাস্তরের 
ধারে "তুমি সুমিষ্ট জলের উৎস খুলে দিয়ে 
কত লক্ষ লক্ষ জীবের জীখন রক্ষা করেছ, আর 
আমার এই সামান্য কাধটুকু ভেঙ্গে দিয়ে 
আামার জীবন রক্ষা করতে আজ পধ্যন্ত তুমি 
কেন অগ্রসর হচ্ছ না? আজ আমার ইচ্ছ। 
হচ্ছে ঘে তোমার চোখের জলের সঙ্গে আমার 
চোখের জল মিলিয়ে দিয়ে প্রেমের এক 
মহাপ্লাবন এনে কেলি । 

নাথ, তুমি এসো-কাছে এসো । কত 


সস 


৬ত 
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সময় বুথ! গেছে, মিলনের পথে আর কত 
বিলম্ব ? আর তো পারি নে। 

একি-_-একি-আমার এাঁণট। আজ এত 
হালকা বোধ হচ্ছে কেন? কোন রকম বাধন 
আাছে বলে তো আর বোধই হচ্ছে না। নাথ, 
নিশ্চয়ই ভুমি চুপি চুপি এসে আমার বাধনটুকু 
কেটে দিয়েছ। কি আনন্দ-__সংসারের কীধন 
আজ আমার কেটে গেছে--আমি মুক্ত- আমি 
আজ--এখনই স্বামীর কাছে চলে যাব 
আমাকে কে আর ধরে রাখবে? 


৬৪ 
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একি_- কোণায় এসে পড়েছি । কোগা 
বা আমার সেই কুড়ে ঘর, আর কোথার বা 
এই বন। আজ আমার জীবনধনকে যেখান 
থেকেই পারি খুজে নিয়ে আসব। আমার 
আর কিসের ভয়? আমার যখন সকলই 
গিয়েছে, তখন আর চোর ডংকাতে আমার কাছ 
থেকে নেবে কি? আর আমার এই শরীর-_- 
এই শুক্ষ শরার খেয়ে যদি বাঘ ভালুকে তৃপ্ত 
হয়, ভালই। কিন্তু আমি সেই প্রাণনাথকে 
আজ ঘরে নিয়ে গিয়ে তবে বিশ্রাম করব। 
তিনি তো এই বনের দিকেই এলেন। এই 
বনের প্রতি পরমাণু আজ খুঁজে দেখব--দেখে 


নন শুড্জ 
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৮১5ানির এলাচ পলি 


ক 
র্‌ দেখন যে তাকে পাই কিনা | উঠ, কি তৃষ্তা-- 
না. না, আমি তাকে না পাওয়া পধ্ান্ত জল 
স্পর্শ করব না। ভয়তো তিনি এই রকম 
ৃ বানে বনে ঘুরে তৃষীয় অস্থির হয়ে পড়েছেন । 
তিনি তুষার অস্থির ভবেন, আর আসি তলগ 
নিবারণ করে শখে বেড়াতে গাকন হা কখনই 


* ৯১৯৯ 


ভবে না। তিনি আমার জন্য কৌদ কেঁদে 
কোপা চলে গেলেন ! কেন তাকে ধরে রাখলুম 
না? আমি আপনার ভাবনায় বিন্ভোর ছিলুম | 
তাকে তো জদয়ের জাসনে যত্র কাবে ডেকে 
একবারও বসালুম না । আমার অযত্রে তিনি 
ঘরে এলেন না--নামি কি আার সেই ঘরে 
থাকতে পারি? আমি এই বনে বানে সারা 
জাবন ঘুরে বেড়াব--াকে না পেলে মার ঘরে 
ফিরব না। এই বনে তো সার কেহই নেই__ 
একবার তাকে প্রাণ খুলে চেচিয়ে ডাকি । 


/ 
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তিনি ধদি এই বনে থাকেন, তা ভলে ডি 
মামার ডাক শ্রনতে পাবেন। 

হে প্রাণেখর, ভে জীবনের একমাত্র দেখত। 
তুমি--ভুমি কোথায় আছ ? একবার দেখ। 
দিয়ে বা । দেখ এসে, তোমার ভক্তের কি 
অবস্থ। হয়েছে । সর্ণনাঙ্গ এই বনের কাটার 
ঘায়ে ক্ষতবিক্ষত ভয়ে গেছে । এখনও তুমি 
এসে দেখা দিচ্ছ না কেন? আমি তো বেশ 
জানি যে তুমি আমার ঢুঃখ দেখে এক মুভর্তের 
জন্যও স্থির গাকতে পার না। তবে আজ 
এ রকম নিষ্ট'র ভচ্ছ কেন ? তোমাকে কেমন 
করে ডাকলে ভুমি আসনে তাতো জানি নে। 
ীমার সরল প্রাণে ষেভাবে তোমাকে ডাকতে 
ইচ্ছা হয়েছে সেই ভাবেই তোমাকে ডাকছি। 

প্রাণনাগ, জদয়বল্পত, তুমি এসো, তুমি চলে 
এসো । এই বনের ভিতর আর থেকো না। 


জিটিি হে 


থু 


জল 


প্রাণের কথা 


81225১০০১০০: 


ৃ 


তুমি আমার ক্তন্ত না আসতে চাও, এসো না 
কিন্তু আমি মিনতি করে বলছি, অস্তত তোমার 
নিজের জন্য এসো । এ শোন বনের ডাকাত- 
গুলে! কি গোলমালই করছে । উঠ, ভাবতে 
বে পারছিনে-তুমি যদি তাদের হাতে পড়, 
তাহলে তারা তোমার কি ছুর্দশাই না করবে। 
তোমাকে যন্ত্রণা দেবে, আর তোমার যন্ত্রণা দেখে 
কষ্ট দেখে তারা! তামাসা করবে । বনে বনে 
আর তুমি ঘুরে না। এসো, আমার সঙ্গে ঘরে 
চল। আমার কষ্ট দেখে বনের পশুপক্ষী- 
দেরও কষ্ট হচ্ছে, তোমার মন কি গলবে 
না? এসো, নাথ, তোমার দুটা পায়ে 
পড়ি, তুমি এই ডাকাতদের যায়গা থেকে 
চলে এসো-এসো, ঘরে ফিরে এসো -- 
এসো, আমরা দুটাতে মনের স্থখে একসঙ্গে 
থাকি । 


৭ ক সত পুতে লে 
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একি-আমার গায়ে যে আনন্দে কাটা 
দিচ্ছে--আমার মনে হচ্ছে যেন তিনি এই 
থানেই কোগাও আছেন। এ ষে, এ গাছের 
পাতার আড়ালে তারই তো মুখ যেন দেখতে 
পেলুম বলে বোধ হচ্ছে। এঁ যে ওপাশে 
যুই ফুলের ঝোপ দ্রেখা যাচ্ছে_এঁ যে ফুল 
গুলি শিহরে উঠল-_-মনে হচ্ছে যেন এ 
ঝেণপের আড়ালে তারই মুখের জ্যোতি দেখা 
বাচ্ছে। তিনি নিশ্চয়ই কাছাকাছি কোথাও 
আছেন। তারই তো গায়ের গন্ধে চারিদিক 
আমোদিত করে তুলেছে। প্রভু, আমার সঙ্গে 
এ রকম লুকোচুরি খেলছ কেন ? এই নাও-_ 
আমার পুর্ণ যৌবন আর জীবন তোমাকে দিচ্ছি; 
তুমি যদি আমার সে জীবন যৌবন উপভোগ 
না করলে, তবে আমার সকলই ব্যর্থ। খেলা 
করবার সময় গিয়েছে । এখন আর খেলা 
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করে প্রাণ শীতল হতে পারে না। তোমাকে 
মামার মনপ্রাণ, আমার যৌবন, মামার ভোগ 
উপভোগ, আমার সকলই দিতে চাই। সে 
আশা তুমি যবে মেটাবে তবে মিটিও। কিন্তু 
আমি তোমায় মামাকে দিতে চাই-__তোমাঁকে 
আমার বুকেতে রেখে তোমাকে আরাম দিতে 
চাই-- এই অধিকারটুকু থেকে আমাকে বৰিগ্ত 
কোরো না। তুমি কাছে আছ, 'মথচ আমার 
কাছে বেরোচ্ছ না কেন? আমার গা যে. বিম- 
বিম্‌ করছে। আমার মনে ভচ্ছে যেন তোমার 
জন্য ভেবে শামি পাগল ভয়ে সাব। 


পঞ্জ 


১৩। উন্মাদ । 


এ যে--আমার স্বামী এসেছেন । এ 
যে- দেখতে পাচ্ছনা ? আমার গোলাপ 
ফুলটা--ভাই বলে দে না-_আমার তিনি কখন 
এসে লুকিয়ে লুকিয়ে তোর সঙ্গে কথা কয়ে 
চলে গেছেন নার তোর লজ্জা এখনও 
ভাঙ্গেনি? বাপরে-_ এত ভালবাস! ! আমার 
আর স্থানই বা কোথায়? কেনই বা কাদি, আর 
কার জন্যই বা কাদি? ওরে আমার যু উফুল-__ 
তোর কাছে বুঝি এখনও আসেন নি? নিশ্চয় 
আসেন নি-_-নইলে ত্বই এতক্ষণে লজ্জায় লাল 
হয়ে যেতিস। হু-তিনি বলেছেন না, যে 
আমার হৃদয়ের কোণে এখনও একটুখানি 
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ঞ্ 
সারের টান আছে বলে তিনি আসতে 
পারেন নি? ভাঃ হাঃ হাঃ__- এবারে বড় মজা 
করব । একখানা পাগর দিয়ে সেই টানটুকু 
গুড়িয়ে ফেলব, আর তিনি যখন আাসবেন, 
তখন---বড় মজা! হবে-তিনি এসে ঘর শূন্য 
দেখবেন--কেমন মজা__কেমন মজা | 
উঠ, গেলুম যে- হৃদয়ের ব্যথা তো আর 
বইতে পারি নে। হিহিহিহভিভি হি- 
উঠ বনের ভিতর এত ঘুরে বেড়াচ্ছি, উঃ 
প্রাণের ভিতর বাথা তো ভুলতে পারছি নে। 
প্রাণ যে ভহু করে ভুলে যাচ্ছে। এঁষে 
ডাকাতেরা আসছে- আমি এই পগ্মবনের 
শগাঁড়ালে লুকিয়ে পড়ি। হা হা হা--কৈ, 
ডাকাত তে। কেহই নেই--আর ডাকাতদের 
কাছে আমার কিসেরই বা ভয় ? ভা হা হা-_ 
এ সকলে শোন-__-আমার নিষ্ঠর--ছি ছি 


) 


৭৬ 
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মামার জিহবা দিয়ে স্বামীনিন্দা বেরোল ?-- 
নাথ, কেন আমাকে স্বামীনিন্দার পাপে 
ডোবাচ্ছ ?-_ হা হা হা--যে করে আমার আশ 
আমি করি তার সর্বনাশ-_-এখনও সর্বনাশ 
করা তোমার শেষ ভোল না? তবে আবার 
ডাকছ কেন? হিহিহিহি। 

এবারে তোমাকে ধরে রাখব- আসার ছাড়ব 
না। কেমন-_-এখন হয়েছে তো ? এইবারে 
মামার কাছ থেকে কে তোমাকে ছাড়িয়ে নিতে 
পারে দেখতে চাই । ভাই, ওদিকে ডাকাত- 
লো কি রকম মুখ করে রয়েছে দেখতে পাচ্জ 
না? এইদিকে এসো--তুমি আর আমি 
আস্তে খুব মাস্তে এইদিক দিয়ে চলে যাই। 
ভুমি এত ভয় পাচ্ছ কেন? ডাকাতের তোমার 
কিছু করতে পারবে না। দেখছ না-- আমি 
তোমার সহায় আছি-_হি হি হি হি। 


প্লদজতা তলা 
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একি--তুমি কোথায় পালালে ? একি, 

আামি কি স্বপ্পু দেখছিলুম ? না, আমি সত্যি 

পাগল ভয়ে গিয়েছিলুম ? না--আর- 

পারিনে এই নাও--আমার নিজের হৃদয়খানা 

উপড়ে ফেল্পুম সকল ঝঞ্চাট মিটে যাক । 
এইবার তোমায় ধরা দিতেই হবে । 


১ ও ১১ 


৭$ 


১৪। আবির্ভাব। 


এই মে একি দেখছি-_-এই যে আমার 
প্রাণনাথ- -আামার সামনে দাড়িয়ে - আমার 
চোখের ভূল হচ্ছে নাতো? - না _না-- এই 
যে আমার জদয়েম্র- এসো এসো 
প্রাণেন্ধর তুমি এই সুদীর্ঘকাল পরে আমার 
কাছে এসেছ ? এতদিন যে তিমি আমার কাছ 
গেকে দুরে ভিলে--কে তোমার সেব। করত ? 
তোমার কোন রকম কষ্ট হয়নি তে ? 
ডাকাতগুলে। তে তোমাকে ধরতে পারে নি? 
এসো--প্রাণের দেবতা--তোমাকে একবার 
প্রাণের ভিতর রেখে শ্রাণটাকে ঠাণ্ডা করি। 
দেখ, তোমার জন্য ভেবে ভেবে আমার কি 
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দশা হয়েছে। তুমি এতদিন কেন আমার 
ডাকের সাড়া দাও নি? আমি আর অভিমান 
করছিনে--তোমাকে পেয়েছি এই আমার চরম 
স্বখ। এই বনের গাছপালা পশ্ুপাখী যে 
যেখানে আছে, সকলে দেখে যাক যে হামার 
ন্দামী কি স্থুন্দর। ভাই চন্দ্র সুধ্য, ভাই পদ্মফুল, 
ভাই যুই গোলাপ, সংসারের লোকের! যা 
বলুক, তোমরা বল দিকিন, আমি এমন স্লামীর 
চরণে আপনাকে বিক্রী করে কিছু অন্যায় 
করেছি কি? 

প্রাণনাথ আর লুকিয়ো না--দোভা 
তোমার, আর আমার চোখের আড়াল হয়ে। 
না। তোমাকে দেখতে না পেলে আমার 
সকলই অন্ধকার । আর তোমাকে ছেড়ে দেব 
না-আর কারো কাছে তোমাকে যেতে দেব 
না-__আামার প্রাণের ভিতর খুব যত করে 


দিন ডি 
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রেখে দেব- তোমার কোন কষ্ট হবেনা । 
সকলকে ছেড়ে তোমাকে ধরেছি--আর কি 
তুমি ছাড়তে পার ? 

আমার হৃদয়ের একমাত্র গুপ্তধন -দেখ, 
তোমার এখানে মআসাতেই সমস্ত অন্ধকার 
*কেটে গেছে, সমস্ত জগতে বসন্ত জেগে গেছে। 
পাখীর কি আনন্দেই গান করছে. এমন সুন্দর 
লাগছে । গাছগুলো ফুলের ভারে যেন লুটিয়ে 
পড়ছে । চারিদিকে কি আশ্চধ্য স্রগন্ধই 
বেরিয়েছে! আমার ইচ্ছা হচ্ছে, আমি সৃধ্যের 
রৌদ্রের সঙ্গে, চন্দ্রের জ্যোত্ল্লার সঙ্গে 
একেবারে মিশে যাই। ইচ্ছা! হয় যে, আমি 
পাতার ভিতরে ঢুকে মলয়বাতাসের সঙ্গে বাতীস 
করে তোমার পরিশ্রম দূর করি। ইচ্ছা হচ্ছে 
যে, আমি স্থগন্ধ ফুল হয়ে তোমার চরণে লুটিয়ে 


পড়ি-মার তুমি আমাকে হাতে তুলে নিয়ে রর 
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আদর কর। জদয়বল্লভ, ভুমি চিরকাল আমার 

জদয়ে থাক। একটা হানুরোধ রাশ আমাকে, 
আর ছেড়ে কোথাও যেও না। তুমি আরো 

পাঁচজনের উপকার করবে, ভালইতে। | 

আমাকে ৪ সঙ্গে নিয়ে বে, আমিও তোমার 

সহায়তা করব। এটা জেনে রেখো যে, আমার, 
আর অন্য গতি নেই-ত্ুমিত এই অগতির 

একমাত্র গতি - ভ্ুমিউ এই অনাগের একমাত্র 

স্বামী। এসে। আমার ঘরে এসো আমার 

কুড়ে ঘরটা আবার প্রসন্ন হোক- জ্যোতিশ্মায় 

হয়ে উঠক। ভুমি দেখবে যে লামার সেই ছোট 

ঘরে তোমার জন্য ঘে ফুলশয্য। রচনা করে 

রেখেছিলুম, আজও তাভ। ঠিক সেই ভাবেই 

রয়েছে একটুও কিছু নষ্ট হয় নি- একটুও 

এদিক ওদিক হয় নি। এতদিন পরে আমার 

সেই ফুলশয্যা রচন! কর! সার্থক ভোল। 


"£৮ ও ৯ 


৮ 


১৫ শেবকথা।। 

( ভগবছুক্তি ) 

হুমি যে আমার করেছিলে আশ। 
তাই ভোল তব মতা সর্নননাশ | 


ভবু যে আমার ছাঁড়িলে না আশ 
তাহ ভন্য তব আঅন্থগত দাস ॥ 


উন্তি--ভগবচ্চরণের দাসানুদ(স 
শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
প্রাণের কথ।-__ 


লিলল্তস্ তলতে রগ ন্‌ 


খে 


